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উর্বশী ও আর্টেমিস 


পলায়ন 


সফরী চোখের সরল চাহনি, চোখের কোলের 
কালিমার মায়! চোখ ভুলিয়েছে_ চিকণ কপোঁল, 
সিল্কৃমস্থণ শাদা আর ছোট পাঙু ললাট। 

ত্রাণ টানি মৃদু শীতল আধারে সুরভি চুলের। 


স্বল্পপরিধি রক্ততুত্র সরস অধর 

মুখে রেখেছি ও বক্ষে শুনেছি গ্রহদের বেগ। 
দেখি মুহুর্ত-বিম্বে চিরস্তনেরই ছবি 

উর্বশী আর উমাকে পেয়েছি এ প্রেমপুটে | 


_ সাতটি দিন ও রাত্রি একটি কবিতা আমার, 
প্রেমের কবিতা করেছ আমাকে । 

ফোঁটালে যে ফুল 
সে ফুল শেফালি। তীর্থযাত্রী হৃদয় আমার 
আর নাহি রয় এ কয়দিনের পান্থশালায় । 


৯০৯২৮ 


৯৯ 


কাব্যপ্রেম 


তোমাকেই ঘিরে চলে রক্তশ্রোতি আমার মন্থর, 

চিত্ত হল পথহারা স্বপ্নের নিবিড় কুয়াশায় । 

জীবনের ছন্দ ভেঙে তোমার কেশের গন্ধ হায় 

সপিল গতিতে টানে অহনিশি আমার অন্তর । 
তোমাকেই আকে স্ায়ু পাকে পাকে দেহের ভিতর, 
তোমারই অস্তিত্ব সৌরকেন্দ্র যে আমার চেতনায় । 
আমার প্রত্যাশ।, প্রেম রাখে। তুমি আমার আশায়-__ 
পুরুষ আমার চিত্ত নিত্য হেরে স্বপ্রস্বয়হ্ধর । 


তোমার সুঠাম দেহ, গোধুলি-রভীন তনুখাঁনি 

যে মায়া বিছায় মনে, জানি আমি সেই মায়া জানি-__ 
চিত্রকর ভাঙ্করের স্বপ্পমূতি আমি হেরিলাম 

তোমার দেহের মাঝে । কবিতার হোলিতে রভীন 
আমার মনের বেশ- আবীরে মাতাল রাত্রি দিন । 
তোমারই প্রতিমা দেখি নগরীর পটে অবিশ্রীম । 


১৯৭২৮৮ 


৭২ 


উদ্ভাপন 


স্বপ্ধে আজ দেখেছি তোমাকে | 
মরণের বিবর্ণ চাদর, 

দীর্ঘ তোমার তনুখাঁনি 

শীতল কোমল অন্ধকারে 

স্পর্শ ক'রে ছড়ায় আদর | 
স্বপ্নে আজ দেখেছি তোমাকে, 
রাত্রি মোর অর্ধ ঘুমঘোর | 


মৃদু স্নেহে খুলি আবরণ 
দেখি হিমশুভ্র মুখখানি, 
শীতল কোমল অন্ধকারে 
পাণ্ড আভ। ফেলেছে মরণ, 
শীতল শিথিল বুকখানি | 


নিমিমেষে দেখি ছুমিনিট 
স্তন্ধতার শব্ধ মাঝে একা, 
প্রশযুন্তিই দিয়েছে মরণ, 
ওষ্ঠে নেই নিষ্ঠুরতা কীট । 
বিচলিত, শেষ করি দেখা । 


ফিরে আসি নিঃশাব্দে শয্যায় 
নিঃশব্দে শুনেছি হৃদ্‌-ভাষা, 


বেদনা ও প্রশাস্তি হাঁশিশ, 
ঢেলে দিই নিহশকব্দে সেথায় । 
নেই আর আদিতম আশা । 


তোমাকে যে লেগেছিল ভালো, 
মনোহীন ম্বত তনু নয়, 

দেহে তব গোধ্রুলির ছায়া, 

নিবু নিবু বাসনার আলো! 
রাত্রিদিন অবসাদময় । 


তোমার ও ক্ষীণ ওষ্ঠাধরে 
শ্লেববাক্য মুগ্ধ করেছিল । 
করেছিল মনেও চুম্বন, 
ওষ্ঠাধর হাস্ত-স্থখ-ভরে 
ওল্ঠাধরে লুন্ধ ধরেছিল । 


প্রথিবীর জনতার প্রানি 

স্পর্শ তো! করেনি আমাদের । 
মেরুদেশে আমাদের বাসা, 
অতিরিক্ত নেই জনপ্রাণী, 
বাঁধি বাসা মানস-লোকের । 


সে জগৎ মুছে গেছে হায় 
আমার স্বপ্জের আদি লোকে 


স্মি শি 


পৃথিবীর গৃঢ় প্রতিশোধ ! 
দেখিলাম মৃত্যুর ছায়ায়__ 
চিজ তানে উলঙ্গতা ও কে। 


তোমাকে যে লেগেছিল ভালো, 
দিনরাত্রি ছিল অতৃপ্তি যে, 

সেই ক্ষোভ সে লোভ আমার 
জীবনে যে জেলেছিল আলো । 
স্বপ্নে তার! হারায় দীপ্তি সে। 


তোমার মৃত্যুর সেতুপথে 
চিত্ত লভে প্রিয় অন্ধকার । 
অচঞ্চল মুক্তির আম্বাদ__ 
নিদ্রা আনে নবহর্ষরথে 
নবজাত পৃথিবী আমার । 


প্রভাতের প্রথম প্রহরে 

সেই নববিশ্ব যাবে ধুয়ে ? 
আল্বেকের শ্রাবণ-ধারায় 
মধ্যাহেমর খররৌদ্রকরে 
আমেরিকা ঝ'রে যাবে ভূঁয়ে? 


তোমাকে শুধিয়ে লিখি তাই 
তুমি কি মরণপারে গিয়ে 


১৫ 


ইচ্ছা করো দেহাজ্তভর পেতে, 
তুমি কি আসবে রূপ ধরে £ 

০তা মাকে শুধিয়ে জিখি তাই, 
০ম আসে ক্েতলোন্কে ঘেতে 2 


৯০৯৯২ ০৯ 


প্রেম 


ফিরাও তোমার দৃষ্টি ফিরাও আমার চোখ হতে 
অগ্নিশিখা ঢাকো। নীলমেঘে 1 

তোমার দৃষ্টির এ আহ্বান 

জাগায় যে জোয়ারের গান, 

তোমার নেবুল! চোখ নক্ষত্রের জীবনে আমার 
বিপ্লবের নৃত্য যে জাগায়। 

তোমার চোখের ডাকে ছুটে চলে জীবন আমার 
নিনিমেষ তধ্বশ্বীসে জীবনের পথে। 

ফিরাও তোমার দৃষ্টি ফিরাও আমার চোখ হতে। 


পৃথিবীর পথ হল শেষ 

অকস্মাৎ শেষ চেন! পৃথিবীর সীম 

পৃথিবীর একেবারে ধারে 

অন্ধকার পারে 

শূন্যতার আকাশ-কিনারে 

দ্বিধায় থমকে যায় গতি 

মরণের গন্ধ পায় মন ।-_ 

টেকে দাও মুখ ঢাকো ছায়াপথ তোমার আচলে, 
ফিরাও তোমার দৃষ্টি মিনতি আমার । 


আমার এ পুরাতন পৃথিবীকে ছেড়ে 
শৃহ্তাতার অশেষ সাগরে 


২১১৪) ১৭ 


অজ্ঞাত এ গুঢ় অন্ধকারে 

ঝাঁপিয়ে পড়তে বলো! তোমার আহ্বানে বিহঙ্গের মতো। 
চিরতরে চিত্তে কোথা আশা ?-- 

তোমার নক্ষত্র চোখ দূরে নিয়ে যাও 

অগ্নিশিখা ঢাকো!। নীল মেঘে । 


১০২৮৮ 


১৮৮ 


“অর্ধেক কল্পনা” 


যেদিন জাগেনি বিশ্বে প্রাণস্পন্দে আদিম উৎসব, 
অন্তহীন ঘননীল আকাশের ছিল নাকো নীল, 
যেদিন হয়তো ছিল বিশ্ব শুধু সমুদ্রসলিল, 
বাযুহীন তমিআ্রীয় দিন-রাত্রি হয়নি উদ্ভব, 

যেদিন জাগৃল সগ্য অস্কুরিত কামনার স্তব, 

যেদিন প্রথম এল ভবিষ্য ও অস্তিত্বের মিল, 
সেদিন তোমারই স্বপ্ন দেখেনি কি গর্ভস্থ নিখিল ? 
পুরুষের স্ৃষ্টিত্বপ্নে ছিল নাকি তোমারই বৈভব ? 
তোমার দর্পণে আমি দেখেছি তো খণ্ডিত পুরুষ, 
তোমাকে তর্পণে দেখি পুরুষের কম্পিত হৃদয়, 

যে হৃদয়ে কেঁপেছিল আদি স্বপ্নে স্যগ্টির বিস্ময় । 
তোমার দেহের দূর রহস্তের বদ্ধ মোহদ্বার 
আমিই করিনি রুদ্ধ ভেদমুগ্ধ কম্পিত পুরুষ ? 


১৯২৯ 


প্রত্যন্ষ 


সেইদিন দেখেছি তোমাকে, 


কোলাহল-কুৎসিত এ নগরের ভিড়ে 
হুষ্টশ্বাস জনতা-আধারে 


বার হয়ে এলে 


সবাইকে পিছে রেখে, 


সবাইকে রেখে এলে নিচে, 
- সেইদিন দেখেছি তোমাকে | 


সেইদ্দিন আমাদের গাঁন 
ভূুলেছে আপন স্থুর যবনের আগত বেস্ুরে 
পদচারকম্পিত সে ভিড়ে । 


দেখতে চেয়েছি আরবার । 


বজপাণি কুদ্রাঘাতে দিক আজ সব কিছু মুছে, 
মৈনাক ডুবিয়ে দিক পুথিবীর জনতাকে আজ, 

- প্রভাতে দুচোখ মেলে অতীতকে বাতাসে উড়িয়ে 
দেখি যেন অকস্মাৎ 

আদিম ও স্তব্ধ সেই সঙ্গহীনতায় 

এলে তুমি সগ্যন্মিত রজনীগন্ধার মতো একা, 

শুভ মরুভূর মাঝে একান্ত বিস্ময় 

তুমি এলে তরুণ তমাল, 


১৯৩০৩ 


হাতে নিয়ে দীর্ঘ অবকাশ, স্বাধীন জীবন, 
এলে তুমি নীরব নির্ভরে 
তন্তু, সঙ্গীহীন | 


২১ 


বজপাণি 


কাল রজনীতে এসেছিল যবে বৈশাবী পুর্ধিমা, 
আকাশের গায়ে লেগেছিল যবে শ্বেতচন্দন লেপ, 
বাতাস দেখাল জিপ্ধ মধুর কুমারীর ভঙ্গিমা__ 
তোমার দূতেরে পাঠাইলে হায় রুদ্র বজপাণি ! 


ফুলের! শয়ান ড্যানায়ের মতো! প্রতীক্ষ-দেহ-মনে, 
নিশ্বাস মোর গন্ধে আতুর ভারাক্রাস্ত মোহে, 
রাধিকা চাদের আবেশ ঝবরিছে সবুজ কুগ্জবনে 
মুছে দিলে হায় পিঙ্গলিমায় অমোঘ বজপাণি ! 


স্রঠাম স্থগ্রী মেদস্থকোমল প্রিয়ারে বক্ষে ধরি 
গলিতেছিলাম অর্থবিহীন সুমধুর কাকলিতে, 
নাগরিকা মোর করুণ কোমল-_মোদেরে লক্ষ্য করি 
দধীচি-অন্থি হানিলে কঠোর কঠিন বজপানি ! 


সুগঠিত প্রেম, বাসনাবিলাস, উপবন পুমা 

দূর করে দিলে ঘোর ঝঞ্ধায় চুণ চূর্ণ করি, 

যে ভুবনে মোর নিয়ে এলে- কোথা নারীদেহরঙ্গিমা 
তোমারে আমার বন্ধু করিয়া কি লাভ বজপাঁণি £ 


৯৪১৩০ 


স্স্২ 


অভীপগ্গ। 


এ আকাশ মুছে দাও আজ, 

অন্ধকারে রাত্রি লেপে দাও, 

জ্যোৎসা! ডুবিয়ে দাও অনিদ্রার ঘনকালিমায়। 
দুই চোখ ঢেকে দাও, বাতাসের ব্যৃহ ভেদ ক'রে 
রাত্রির ঘোমটা-ঘের! সমুদ্রের পদক্ষেপধ্বনি 
ঢেকে এসো দ্রুতপদে 

রুদ্ধ ক'রে নিশ্বাস আমার 

শব্দহীন চরণসঞ্চারে | 

স্থিরতা-নিঃশব্দ অন্ধকারে 

অনিদ্রার শুনে হোক নিরালম্ব আমাদের 
মুখোমুখি দেখা । 

পৃথিবীকে চূর্ণ চূর্ণ ক'রে 

আকাশে ছড়িয়ে এসো অন্ধকারে হৃদয়ে আমার । 


১৯৯৩১ 


১৬ 


সম্মুখে ছুংন্বপ্নরুক্ষ অসিধার কঠিন আকাশ, 
পদতলে স্টীলনীল পারহীন গভীর সাগর, 
দোঁলরাত্রি নহে, নহে কোজাগরী যামিনী জাগর, 
খরস্ূর্য চক্ষে মোর, রসহীন শাণিত বাতাস 
পেশীরূঢ বাহু দিয়া ভেদি চলি পৰতশিখর | 
কৃষ্ণ পবতের স্থল অঙ্গে নাই সবুজের বাস, 
উলঙ্গ পরতে কভু উ্শীর পড়ে নাই শ্বাস। 
চলিয়াছি পুজিবারে মন্দিরের অর্ধনারীশ্বর | 


উঠিলাম ক্লাস্তদেহ শ্রান্তমনে সবোচ্চ শিখর 
কোথায় মন্দির হায় বর্ণহীন মরুভূু আকাশ ! 
আর শুধু তৃণশ্যাম সুচী-অগ্র কোমল প্রান্তর ! 
আর শুধু বহুদূরে অন্তহীন উদার সাগর !__ 


অকস্মাৎ হেরিলাম মূতি তার ক্লান্ত গতভাষ । 
ভাষাহীন দেহে মোরা পুজিলাম অর্ধনারীশ্বর । 


১০১৩০ 


২৪ 


সমুদ্র 


ভাসিয়েছি প্রেম আজ নীলিমার অন্ধকার জলে, 
রাত্রির স্তব্ধতা আর জনহীন অন্ধকার কুলে । 
ভেসেছি ভাবনাহীন সমূদ্রের অন্তহীন বুকে, 
আমার শরীর মন অন্ধকার নীল বুকে জ্বলে । 


আমার হাদয়ে আজ প্রেম নেই__লবণাক্ত জলে 
আমার হৃদয় ভাসে- অন্ধকার জনহীন রাতে 

সাগরের দেহে কেপে হেসে যায় আমার শরীর । 
সাগরের অভিসার আমার চৈতন্তে নিত্য চলে । 


তুমি ষে এসেছ আজ পরিশ্রস্ত, যৌবনে কাতর 
সৌখীন শিল্পীর গড়া, ক্ষীণকঞ্, পেলব শরীর-_ 
প্রেম আজ ঘরছাড়া, জনহীন বালুকার কুলে 
এ হৃদয় অন্যমনা, পাশে তার বলিষ্ঠ সাগর । 


১৯৩১ 


ত্৫ 


সাগর উত্থিত 


সবুজ সমুক্রে ওঠে অগণন ঢেউ 

অগণন শ্বেত অশ্বীরোহী-_ 

বালুকাবেলাকে দেয় চুণ চুণ চুম্বনের ফেনা-__ 
বিরাট বালুকাবেল। চ”লে যায় স্ফটিক-আকাশে 
স্থিরদৃষ্টি, মৌন, উদাসীন । 


আমি একা চলি ল্ঘুগতি, 
সমুদ্রের শ্বাস টেনে বাক্যহীন চলেছি একেলা । 


নির্মেঘ পৌষের প্রথর রৌদ্রের 

মুঠি মুঠি হীরক কণায় 

অন্তহীন বেলাভুমি কেপে চলে যায় 
উদাসীন রহস্যের শেষ কিনারায় । 
সবুজ সমুদ্র আর স্ফটিক আকাশ 
ঢেউদের উল্লাসের মত্ত অটহাস-_ 
বৈরাগিনী বালুকার বুকে শুধু 
একমাত্র আমার নিশ্বাস । 


ছায়া চলে প্রতি পদক্ষেপে 

চলেছি একেলা 

সমুদ্রের শ্বাস টেনে বাক্যহীন চলে যাই একা । 
বালিয়াড়ি কেঁপে ওঠে নিনিমেষ নয়নে বৌদ্রের, 


সস 


সমুদ্র আকাশ মেশে আবেশের ফিরোজা রেখায়, 
শাণিত বাতাসে পাই নিশ্বাসের প্রবল বিস্তার, 
লবণাক্ত স্বাদ মুখে__বলিষ্ঠতা নিঃসঙ্গ চলার ! 


বালিয়াড়ি পার হয়ে অকম্মাৎ আবিভূতি চোখে 
রৌড্রে ও সুবর্ণে মেশা পরিপূর্ণ তন্থ বলীয়ান্‌! 
উলঙ্গ শরীরে ঝরে সমুদ্রের লবণাক্ত জল 
রৌব্রের হীরকণূর্ণ সর্বঅঙ্গে স্ফুলিজ ছড়ায়, 
চোঁখের কালোতে স্সিগ্ধ জলতৃপ্ত দীর্ঘ কালো চুল 
ছুলিছে সুঠাম তার নিতম্বের তটদেশ বেয়ে, 
ধরে আছে আলো 


কঠিন উদ্ধত শ্যাম স্তনাগ্রচূড়ীয় । 


নীলাভ সমুত্র'পরে শুভ্র মৃতি দেখি ছু চোখে 
স্কটিক আকাশতলে সীমাহীন বালুকাবেলায় 
লবণাক্ত বায়ুক্সিগ্ধ খররৌদ্রালৌকে 

নিভৃতির তপৌভঙ্গ ক'রে 

সুদীর্ঘ সুঠাম নগ্ন তনু বলীয়ান 

শুনি তার প্রাণের স্পন্দন, 

আদিম ও অন্তহীন সঙ্গীতের 

চেয়ে দেখি উচ্ছল ইঙ্গিত। 


অগুঠিত নারী-__ 
শরতের সূর্য সে যে__সে তো নয় কোজীগরী শশী, 


২৭ 


কুষ্ঠাহীন দৃষ্টি তার আমাঁকে সে দিলে দৃষ্টি ভগরে* 
আমি তাই একা তটে বসি, 

আর ভাবি রৌদ্রময় 

ভাষা তাঁর কিবা বলে-_ডায়ান। ? উর্বশী ? 


৯ ৯০১৯৯ 


৮০ 


উর্বশী 


আমি নহি পুরূরবা। হে উর্বশী, 

ক্ষাণকের মরঅলকায় 

ইক্ডরিয়ের হর্ষে,' জানো গণড়ে তুলি আমার ভুবন ? 
এসো তুমি সে ভূবনে, কদন্থের রোমাঞ্চ ছড়িয়ে । 
ক্ষণেক সেখানে থাকো, 

তোমার দেহের হায় অন্তহীন আমন্ত্রণবীথি 

ঘুরি যে সময় নেই-_শুধু তুমি থাকে! ক্ষণকাল, 
ক্ষণিকের আনন্দআলোয় 

অন্ধকার আকাশসভায় 

নগ্নতায় দীপ্ত তনু জ্বালিয়ে জ্বালিয়ে যাও 
নৃত্যময় দীপ্ত দেয়ালিতে। 


আর রাত্রি, রবে কি উর্বশী, 

আকাশের নক্ষত্রআভায়, রজনীর শব্দ হীনতায় 
রান্ুগ্রস্ত হয়ে রবে বাহুবন্ধে পৃথিবীর নারী 
পরশ-কম্পিত দেহ সলজ্জ উৎসুক? 

আমি নহি পুরূরবা, হে উর্বশী, 

আমরণ আসঙ্গলোলুপ, 

আমি জানি আকাশ-পুথিবী 

আমি জানি ইন্দ্রধনু প্রেম আমাদের | 


১৯২৯ 


পর্যাপ্তি 


যাক, আজ দূরে যাক তারা 
মেঘের তরঙ্গে ভেসে মৃত-ত্বপ্ন আমার প্প্রিয়ারা, 
চলে যাক সপ্তবির পারে । 

মলিন তুষার আজ মেঘেদের তরঙ্গের রত 
শীতের কালিমা আজ ছায়াপথ শ্বেতাঙ্গীর বুকে 
বিদায়ের লগ্ন এই, 


মেঘে মেঘে ভেসে যাক তারা । 


পশ্চিমে নিভস্ত আজ আলোকের চুম্বনের জ্বালা 
কালো হয়ে গেল তার ওষ্ঠাধররক্তিম আবেগ, 
পীড়িত চাঁদের মুখ- বর্ণহীন কুঞ্চিত করুণ, 
তারারা অস্পষ্ট আজ মৃত্যু-কুয়াশায়, 

ধুসর মেঘের স্রোতে আজ 

ভেসে চলে প্রাণহীন প্রিয়ার শরীর । 


স্বপ্প দেখেছিল যারা তার! আজ মেঘের পিছনে, 

স্বপ্পে বেঁচেছিল যার তারা আজ মেরুর বাতাসে, 
পুরোনো নৌকার মতো! ভেসে যাক্‌ বিস্থৃতির ঢেউয়ে । 
ডুবে যাকৃ তারা, 

মৃত্যু পাক চিরতরে, 

আমার মনের মৌন ব্বপ্পীদের সমাধি-গহ্বরে । 


ঘট ৩) 


আজ হতে আমার পৃথিবী 

আজ হতে আমার আকাশ 

আজ হতে এ পৃথিবী কঠোর কঠিন 

এখিনার মৃত্ি পাবে, 

আজ হতে আমার আকাশে 

বজপাণি ছড়াবে আপিঙ্গল সংহতির হাসি। 
আজ হতে শীতল বাতাস 

সমুদ্র-বীজন-ন্সিগ্ধ দক্ষিণের কোমল বাতাস 
ছড়াবে না স্বপ্রবীজ আর । 

আজ শুধু হিমলঘু নিশ্বাসের নির্মম পরশে 
উজ্জ্বল আকাঁশতলে 

মধ্যাহ্নের খরস্ূর্য চেয়ে রবে আমার হু চোখে । 
সমুদ্র মরুভু হল আজ 

নেয়াডের লীলা! হল শেষ, 

শুভ্র খজু পর্ত-শিখর। 

পর্বত আমাকে দিলে আকাশের বৈরাগ্য মিতালি 
পর্বত গড়েছে আজ দৃষ্টিপথে হূর্লজ্ব্য প্রাচীর, 
দিয়েছে আমার স্বপ্পে রূঢ় নিম্পেষণ। 


স্বপ্নগুলি ছুড়ে দাও আজ 

পুরাতন ভগ্ন অলঙ্কার 

রাঁত্রশেষে বিলাসী-আসর 

ব্বপ্ন সব ঠেলে দাও প্রভাতের গণিকার মতো । 


৩১ 


পুরোনো সঙ্গীরা যত 

কতদিন কর্মহীন গেছে 

পুরোনো বন্ধৃতা যত 

কত রাত্রি বিনিদ্র কেটেছে 

তারাদের মুখোমুখি নিদ্রাহীন উত্তপ্ত শয্যায় । 
সন্ধ্যার এ মান ক্রাম্তক্ষণে 

বিদায়ের এসেছে সময় | 

তোমাদের ভার বয়ে বয়ে 

ভার বয়ে আনন্দিত মোহে 

স্বপ্নছায়ে গেছে দিন, লব্ুপক্ষ দিন । 


আজ আমি পরিচ্ছন্ন, বৃস্তচ্যুত অতীত আমার 
স্বপ্ধের প্রাসাদ আজ ভেঙে দিয়ে তাই 
ইক্ড্রিয়ের ইন্দ্রধন্থু ভেঙে 

আজ আমি মাগি তাই বন্দীর বন্ধন 

আজ আমি ছেড়েছি আমাকে 

মেরুক্রমা তৃষার-বাতাসে 

পবতের শুভ্র দুঢতায় 

স্বচ্ছ দীপ্ত নিষ্ঠুর আকাশে 

জীবনের অনস্ত মিছিলে । 


১০১৩০ 


২৩২ 





সন্ধ্যা 


বামদিকে গিরিশৃঙ্গ আকাশকে করেছে আহত, 
শ্টামাগী দিতিকে যেন মুষ্টি তোলে ক্ষিপ্ত দৈত্যশিশু। 
ছুরস্ত পর্বতচুড়া চোখকে সে এড়াতে চায় যে 

মানুষের মাঠ ফেলে- আমারই এ হৃদয়ের মতো ! 


অন্যদিকে বেয়ে চলে অন্তহীন ঘন অরণ্যানী, 
মান্ুষেরও দেখিনি তো অন্তহীন এত ঘন ভিড়। 
মানুষের ভিড় কভু নয় এত অজ্ঞাত নিবিড়। 

কোন্‌ লোকে এসেছি যে, জানি নাকো বনানীর বাণী 


পশ্চাতে রয়েছে প'ড়ে পাথরের একখানি হাড়, 
শিরে শিরে রিনিঝিনি রক্তধার! স্পর্শ তার পায়। 
পাথরের কী যে ভাষা ! রক্তধার! হিম হয়ে যায়। 
অজ্ঞাত ধমনী কার স্পর্শে করে আমাকে নিঃসাড়। 


রক্তের ফোয়ার৷ সূর্য অকস্মাৎ পৰতের মাঝে 
ডুবে গেল দ্রতগতি, ঘৃর্ণাবর্তে কুমিরের মতো! | 
গোধূলির ছায়া নামে আর ওঠে কারা শত শত 
বনানীতে, প্রান্তরে ও কৃষ্ণ ক্রুর পৰতের মাঝে । 


সমুতকর্ণ অরণ্যানী, উর্ধগ্রীব পর্বতের মালা 
বিধাতার মনে আসে বাসনার বিবর্ণ আবেশ, 


৩(১১৪) ৩৩ 


জলেস্থলে কম্পমান স্মজনের বূঢ প্রেমাবেগ, 
আমার নিশ্বাস স্তব্ধ, কী বিস্ময় ছুই চোখে জ্বালা । 


মনে হয় মৃত আমি, দেহ আর নয়কো আমার । 
ম্যামথেরা আসে বুঝি ? প্রেম জাগে পৃথিবীর বুকে 
মাটি কাঁপে, ছোটে যত মদমত্ত নেআগুরতাল্‌ ; 
দেহ হিম, মন্‌. কাপে, জাতিস্মর ওঠে অন্ধকার । 


১৯৩১ 


৩৪ 


উর্বশী ও আটেমিস্‌ 
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সন্ধ্যার বর্ণের ছটা রয়েছে তো তবু, 

তবু তো আকাশে 

ছুটে চলে শব্দময়ী অপ্সররমণী 

ঝঞ্ধামদরসে মত্ত শত বলাকার পক্ষধ্বনি । 
পুরূরবা নেই আর-_ 

ক্লান্ত স্থির আকাশের বুকে 

দুরগামী তূর্য আজো ঢেলে দেয় তবু 

গলন্ত তামার দীপ্ত রক্তিম চুন্ধন। 

আজো তবু ওরায়ন-প্রিয়া 

কুমারীর ক্ষীণ দেহ বয়ে যায় সবুজ আলোতে । 
প্রিয়ার শরীর 

পুরুষের মনে আজে বোনে নিদ্রাহীন ইন্দ্রজাল। 
আজো! তাই লাবণ্যের ঘরে 

সন্ধ্যার কবিত্বময় কোমল আলোয় 

টিস্টান্‌ ও ইসোল্ডের রোমাঞ্চনিবিড় স্বরে সঙ্গীতমায়ায় 
মগ্ন হয়ে বাক্যহীন আমি রই চেয়ে, 

আর বয় পাশে 

রূপকথা-ন্বপ্ন বয়, প্রেমের কবিতা বয় 

শ্রাবণের পূর্ণদীঘি লাবণ্যের চোখে। 


লাবণ্যের মায়া আজ ধরেছে আমায় 

লাবণ্যের মূতি আজ ছায় 

সম্মুদ্দর আকাশ 

দিনের ধমনীছন্দ রাত্রির নিশ্বাস 

লাবণ্যের মূতি সদ ইন্ছদীর ঈশ্বরের মতো 
আমাকে রেখেছে লক্ষ্য, ছাড়ে নাকো সুহত কখনো! 


হে স্যাসি, বেঁধেছ মোরে, আরে! বাঁধো, 
আমি ভালোবাসি 

তোমার সপিল কেশ, নিমীলনীলিম তব চোখ 
মোর চোখে আসি 

রক্তের স্ৃতায় রাডা স্ুনিপুণ তোমার অধরে 
বেঁধে দিক মুখ 

উরুবন্ধে বান্ছবন্ধে বাঁধো, স্তাসি, সে ঘন বন্ধন 
রোমাঞ্চে ফুটুক । 


বিপুল প্রথিবী আর নিরবধি কাঁল 

অজুনি আসে না আর, চিত্রাঙ্ছদা কবে মুছে গেজে 
তপোঁবন নেই আর কণ্ধমূুনির 

আজো তবু বিপুল প্রথিবী 

আজো এই আমাদের কাল 

আজো এই জ্ঞানবিজ্ঞ জরাবদ্ধ অভিজ্ঞ ভূবন 


৩৩৬ 


পলাতক উর্বশীর প্রতি পদপাতে 

ছুলে ছলে ওঠে স্বায়ুআালোড়িত উতল! কম্পনে। 
আজে তাই পরিশ্রীন্ত ম্যামন-মলিন 

জলস্থল কেঁপে ওঠে ইর্বশীর দেহের আম্বাদে । 

কত রাত্রি, কত বর্ষ, কত দীর্ঘ শতাব্দীর। গেল 
র্লিয়োপেষট্টা থেকে আজ হয়ে গেল বিংশতির পালা, 
আজে' তবু উর্বশীর স্তন 

উর্বশীর পাওু উরু শুভ্র বান উচ্ছঙ্খল যৌবনের চোখ 
আমাদেরে ক'রে রাখে তৃপ্তিহীন একাগ্র বৈরাগী ৷ 
আজো তবু গোধূলি মলিন 

ধোঁয়ায় মলিন এই শব্দখর কুৎসিত নগরে 

তন্দ্রালসা সন্ধা! নামে নবীন ধরার মায়া 

ধরে তার ছুই স্সিগ্ধ করে । 


আজো তাই লাবণ্যের ঘরে 

আমার চেতন! ছেয়ে মায়া জাগে লাবণ্যের নিশ্বাসের স্বরে 
নিশ্বাসের গন্ধে তার চুলের কালোয় 

উর্বশীর মায়া লাগে লাবণ্যের আঙুলের মৃছুস্পর্শবরে 
উর্বশীর মায়া । 

লাবশ্যের মুখে আজ বতিচেল্ি একেছে ভিনাস্‌ 

ভিনাসের ছায়া 

আমার চেতনাঘর ত্বপ্পে আজ করেছে রভীন, 

আকাজ্ষার আমার আকাশ ক'রে দিলে নীল শরতের দিন 


৩৭ 


সুর্যাস্তের দীপ্তিতে রভীন, 

আমাকেও করে দিলে বাসনার আশ্চর্য সিম্ফনি । 
শতন্বপ্র-নাইলাসে ভেসে গেল প্রথিবী আমার 
নিনিমেষ অনিদ্রায় ডুবে গেল নিদ্রার আন্গতি 
মিশে গেল রাত্রি আর দিন । 


আজ শুধু প্রার্থনা আমার 

আটেমিস্‌, শ্রীর্থনা আমার 

হেকৃটরের মৃতদেহ রক্তস্সাত রথচক্রক্ষত হল মন 
আমাকে পাঠিয়ে দাও, আজ তুমি দিয়ে যাও 
দ্রুতগতি তোমার আশ্বাস । 

আটেমিস্‌, প্রার্থনা আমার । 

ঠিল্তপ্লাবী এশ্বর্ষের ভার 

আজো হেরি এরস-মাতার । 

আর্টেমিস্, হিপোলিউসেরে 

সঞ্জীবনী দিলে তো সেবার । 

আর্টেমিস্, প্রার্থনা আমার । 


১০৯৩০ 


২৩০৮ 


ছেদ 


আমার হৃদয় হিম-অবজ্ঞায় করেছি বিকল । 
কানে করে হাহাকার দেউলিয়! উত্তরের হাওয়া । 
বনের কিনারে মোর বাংলোর ছুইখানি ঘরে 
বানপ্রস্থ বরিয়াছি-_ছি'ডিয়াছি তোমার শিকল। 
ছুভিক্ষ করেছি দূর--শরীর ও হৃদয়ের চাওয়া । 
আমার হৃদয়ে আজ বনানীর নিস্তব্ধতা ঝরে | 


হেথা নাই অপমান ব্যর্থতার জ্বালা মূর্খতার । 

হেথা নাই গান্ধিজীর নাটকীয় জয়অভিযান, 

হেথা নাই স্থুশোভন রূপদক্ষ রবীন্দ্র ঠাকুর। 

এখানে আকাশ আর শত শত শালতরু-সার। 
এখানে কলকাতা কানে কটুকঠে করে নাকে গান। 
অন্ধকারে মূর্তি তব কক্ষ হতে করিয়াছি দূর । 


প্রভাতের আলো নামে মানশুভ্র কুমারীর মতো, 
সঙ্গীহীন দিন মোর- সঙ্গী শুধু বনানী বন্ধুর, 
সঙ্গীহীন রাত্রি মোর- প্রেম আর সাথী মোর নয়। 
মুছেছি তোমারে-(তিক্ত ঘ্ৃণ্যতায় করিনি আহত, 
সম্পূর্ণ ছেড়েছি চিত্র একেবারে করিয়াছি দূর )। 
আকাশ ঘনিষ্ঠ হেথা-_স্ূ্ধ শূন্যে অপুষ্ঠিত রয়। 
পৃথিবীর স্তব্ধতায় ডুবে গেছে পূর্বরাগ-স্থুর | 


১৯৩১ 


৩৯ 


রাত্রিশেষে 


আকাশের ছর্গে নই পলাতক অমাবস্যা আজ । 
সমুক্রের আজায়ু আজ অবসন--মরেছে জোয়ার, 
তক্দ্রাহত পরাজিত পলাতক ঢেউয়ের সওয়ার । 
আজ আর প্রেম নয়-_নিদ্রাহীন অন্ধকার আজ । 


চিত্তের সমুদ্র আজ শান্ত স্থির বিশ্ববতী দীঘি, 
নক্ষত্রদেয়ীলি নেই, গোধূলির দেহহীন আলো । 

এ আলোতে আমি আছি, আর আছে বিশ্ব চার পাশে 
সে বিশ্ব আমারই মুক্তি দীর্ ছায়া আমার মনের | 


সে ছায়ায় প্রেম নেই, সে ছায়ায় জাগে ক্লীস্ত মন 
নিশীথ আমার মন জীগে আজ উগ্র অন্ধকারে । 
তোমার ও চোখ আজ ভুলে থাক তাঁদের ভাষারে। 
স্পন্দিত আমার চিন্তে বিধাতার গর্ভ-অন্ধকাঁর । 


৯০৯৩৯ 


অতিক্রম 


রাত্রির বিশাল মুখ বাতায়নে উকি দেয় কালো, 
একাকী রয়েছি বসে অরণ্যের বাংলোর ঘরে । 
আকাশে নেইকো৷ আলো, পৃথিবীর নিভে গেছে আলো! 
অরণ্যের অন্ধকার ছুটে আসে ঝাঁকে ঝাঁকে ঘরে । 
অন্ধকার সমুদ্রের মাঝে আমি ডুবে আছি একা । 
কণ্টকিত অন্ধকারে চেতনায় অবসাদ ক্ষরে। 


এ হৃদয়ে আশা নেই, হান্তহীন জাগে শুধু ভয়। 
ভয়ের তরঙ্গ ওঠে অরণ্যের অন্ধকার হতে । 
অদূরে পর্বত কালে! আগন্তক দস্যুর ইঙ্গিত। 
জনশুন্ত অরণ্যের ক্টকিত অন্ধকার স্রোতে 
স্তবর্ূতা মথিত করে পিছু থেকে মর্মরিত ভয় 
মুঠিতে আমার ক্রিষ্ট স্নায়ু চেপে মুখে চেয়ে রয়। 


বিতৃষ্তার তরণীতে তোমাকে করেছি কবে দূর, 
আছে শুধু জনশুন্ত অরণ্য ও পর্বত বন্ধুর । 
আর.আছে নবাগত অজ্ঞাত এ রাত্রির আধার, 
নিদ্রাহীন ভয় আছে অগুন্ঠিত পৃথিবীর পাশে, 
বিনিদ্র আমার ভয় অরণ্যের বিদেশী নিশ্বাসে। 
করেছি তোমাকে দূর বিধাতার কল্পিত আশ্বাসে__ 
সে কল্পনা পলাতকা৷ জনহীন স্তব্ধ অন্ধকারে | 


১৯৩১ 


প্রত্যাবতন 


(র্যাবো ) 


আহা বড়খ্খতু ! বনভবন ! 
কোন্‌ সে চিত্ত নিহ্খলন ? 


স্ুখ__তা৷ ইক্দ্রজীলবরে 
আনি আমি প্রতি ঘরে ঘরে ; 


সম্ভাষি তাকে কলরবে 
প্রভাতী শিখীরা ডাকে যবে । 


তাঁর নির্দেশে আজ যে যাই, 
সব লিস্াই নিভেছে তাই । 


সঁপে দিই তাকে শরীর মন-_ 
পুরুষকার-ও সমর্পণ । 


আহা ষড়খতু ! বনভবন ! 


৯০২৮৮ 


৪০ 


প্রজ্ঞাপারমিত। তাকে করে আশীর্বাদ 


'পাণ্ড মুখে তার 
সূর্যাস্তের ব্ণচ্ছটা এইখ্র্ষের প্রদীপ্তি ছড়ায় 
স্পর্শধন্যতায় । 

মুখখানি তার 

দিশাহারা অস্তরাগ, থমকাঁয় গোলাপের বনে 
আর চেয়ে থাকে 

মুক্তপক্ষ নভচারী উৎক্রোশের দিকে । 


বলি আমি পল্লপবমর্মরে, 

তোমার নয়নে, লিলি পর্বতের সরোবর 
পেয়েছে ব্যঞ্না 

শিখরপ্রশাস্ত, স্থির, স্বচ্ছ ও অতল । 


মৃছস্বরে বলি, 

তোমার কথায়, লিলি, দেয়ালিমক্ষীরা 

প্রেমের গুঞ্জন শত হৃদয়আলোর পাশে ঘোরে বর্ষকাল, 
ক্ষণিক তোমার কথা তুমি তলে যাও 

আমার হৃদয়ে তারা ঘোরে নানা রূপে রূপে নক্ষত্রসভায় । 


বাহুটি জড়িয়ে তাকে বলি, 
তোমার চিত্তের, লিলি, চাঁমেলিসৌরভ 
ষে মায়া ছড়ায় চেতনায় 


৪৩ 


সে মায়ায় ফুটে ফুটে ওঠে 
পৃথিবীর পরম আশ্বাস । 


বাহুটি শিথিল রেখে আমার কম্পিত কণ্ছে স্তব্ধ থাকে বসে 


জীবনের প্রচ্ছন্ন প্রজ্জায় | 
আগামী রাত্রির ছায়। নীড বাধে শাসম্ত নিনমিমেষ 


অনন্ঠ সে পাও মুখে তার। 


১০৯৩২ 


9৪ 


ভর 


বট আর অশথের ছায়াঘন কালো! ভয়গুলি 
পথের উপরে পড়ে আমাদের প্রতি পদক্ষেপে । 
চাদ হল দূর থেকে আলোর ইশারা, 

অন্ধকার মুখোমুখি হাতছানি দেয় আমাদের । 
রাত্রি আজ স্তব্ধতার দীঘি, 

তার উপরে রাত্রির শবেরা 

অবিরত পড়ে টুপটাপ। 


অন্যমনে 
চলেছি দুজনে 

--অকম্মাৎ ডাকলে আমায়, 

হু'হাত ছড়িয়ে দিলে-_ 

ভয়ের আবেগে ছেঁড়া তোমার সে নির্ভরের দান 
চিরজীবী নোজ গে আমার । 


১৯৩২ 


8৫ 


এপ্প্রিল 


শুভরকেশ ঢেউ ছেড়ে, সমুদ্রের আলিঙ্গন ছিড়ে 
এপ্প্িল তো! চ'লে গেল হাস্ত্যলদ্বু নেয়াড আমার |, 
চলে গেল চপল হাওয়ায় 

রেখে গেল খর বৌদ্রালোক। 

শুন্য হল তীর 

রৌদ্রালোকে.তীর হল শুক্ষ মরুভূমি । 

বালুকণ। ধরে রৌদ্র 

তরল মদের স্বচ্ছ রং। 

চ'লে গেল স্সানস্বচ্ছ লব্ুদেহ এলোচুলে 

এপ্রিল আমার । 


১০৯৩৩ 


৪৩৬ 


্রীক্ম 


ঘন গ্রীষ্মতাপ । 

বিশ্বের উত্তপ্ত দাহ আজ বুঝি জমায়েৎ ভিড় 
বেঁধেছে এখানে দানা! আমাদের পাশে ? 
জমেছে গুমোট | 


আমবনে ফল আজ পেকে ওঠে সম্পূর্ণ রভীন 
পরিপক্ক ফল আজ পড়তে তে। পারে না মাটিতে 
গরমে যে নিরেট বাতাস। 

শ্রান্তি বয়ে বসে টৌহে বাতাসের ক্িগ্ধ প্রতীক্ষায় । 
মরুভূমি আকাশের চোখে মিপ্ধ ছায়ার তৃষ্ণায়। 

_ বাতাস ভূলেছে। 

এ গুমোট দেয় না সে ছিন্ন ছিন্ন ক'রে ছুই হাতে 
চিরে চিরে । 

বাতাস গিয়েছে দূর সমুদ্রবীজননিগ্ক 
নারিকেলমর্মরিত প্রবালের দ্বীপে । 


অবসন্ন*ব'সে দুইজনে । 
কর্মহীন অবকাশ কর্কশ কঠিন গুমোটে 
কাটে রৌদ্রতাপে ৷ 


৪৭ 


আকাশ প্রথিবী আমবন 

অদৃশ্য অস্প্রশ্ট হল বর্ণহীন প্রদাহে রৌদ্রের । 
শুধু লিলি, তোমার শরীর 

মস্থণ কোমল পাগু মর্মর শীতল । 


৪১৩১৩ 


৪৮ 


আলোক ছড়াও 


শীতের উন্মুক্ত রৌদ্র কালে! তার কেশে 
হুম্ব বন্ধহীন কেশে অন্ধকার কুঞ্চনে কুগ্চনে, 


হীরার ঝরণ। 
ছড়িয়েছে যেন শত উৎসুক আঙুল 
পাহাড়ের ছায়াচ্ছন্ন কৃষ্ণ বক্রিমায়। 


ঢালো রৌদ্র, 

আলোক ছড়াও 
কৃষ্ণ কেশে, সুকুমার শুভ্র ললাটেও, 
আর তার উত্তোলিত বাহুতে নিটোল । 


আলোক সোনাটা আমাকে করেছে বিচলিত, মূক, 
ছুজনে দীড়িয়ে বারান্দায়। 


১৯৩১ 


৪(১১৪) ৪৯ 


সোহবিভেত্তন্াদেকাকী বিভেতি 


১৪।২ বৃঃ উপনিষদ 


মানুষের অরণ্যের মাঝে আমি বিদেশী পথিক, 
মুখোযুখি কথা বলি-__ চোখে লাগে অটল প্রাচীর । 
বিদেশী পথিক আমি এসেছি কি বিধাতার ভুলে 
পৃথিবীর সভাগৃহে, বুঝি নাকো ভাষা যে এদের । 


প্রকৃতির বুদোয়ারে এসে পড়ি বিদেশী ববর, 
ববর জানে না হায় ! পদে পর্দে করে অপরাধ, 
কোথ। লেগে যায় _সরীস্যপ তিক্ত-ফণ। ॥ 
জলস্ছলব্যাপী ভয় দেহ মন নিয়ত কাপায় । 


নিত্যকাল ধরে এই-দিন কাটে নিত্য তৃপ্তিহীন, 
রাত্রিও প্রশাস্তিহীন- ত্রিশঙ্ক এ আমার হদয় । 


১৯৩৭ 





